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Buchbesprechungen

Jan Giebel/Sebastian Weitkamp (Hrsg.), Paul Gangolf (1879–1936).  
Vergessener Künstler der Moderne | Ermordeter Häftling des KL Esterwegen
(Schriftenreihe der Gedenkstätte Esterwegen, Bd. 2). Göttingen 2021.
Thomas Grove

Leid tat mir, dass er sein hervorragendes Selbstbildnis zerstört 
hat, schreibt Else Lasker-Schüler 1923 über den Künstler Paul 
Gangolf und charakterisiert ihn damit als überaus selbstkriti-
schen und anspruchsvollen Maler der Avantgarde. Vielleicht 
auch darin, dass er selbst einige seiner Werke vernichtete, ist 
ein Grund dafür zu sehen, dass Gangolf weitgehend in Verges-
senheit geriet. Die Gedenkstätte Esterwegen widmet ihm 2021 
eine Sonderausstellung und möchte sich mit dieser Ausstellung 
und dem hier zu besprechenden Ausstellungskatalog »auf die 
Spurensuche nach dem Menschen Paul Gangolf und seiner Kunst 
begeben und dabei die wenigen, erhaltenen Informationen zu 
seinem Lebensweg sammeln und mit seinem Werk verknüpfen« 
(S. 14). Um es gleich voraus zu schicken: Dieses Ziel erreicht das 
Autorenteam um die beiden Herausgeber Jan Giebel und Sebas-
tian Weitkamp in beeindruckender Weise!

Wohltuend, weil dem Leben Gangolfs angemessen, wird der Lebensweg eines Künst-
lers nachgezeichnet und dessen Werk erläutert. Das Autorenteam degradiert Gangolf 
nicht zum NS-Opfer, das er war, sondern würdigt sein künstlerisches Werk, soweit 
es überliefert ist. Konsequenterweise besteht dieses Autorenteam dann auch aus vier 
Kunsthistorikern, neben Jan Giebel sind dies die Studierenden Eva Bräuer, Stefan 
Spitzer und Luise Wangler, und einem Historiker, dem frisch ernannten Co-Leiter der 
Gedenkstätte Esterwegen, Sebastian Weitkamp. Den Herausgebern ist es zu verdanken, 
dass der Katalog auch angesichts der Vielzahl der Autoren, die es allesamt verdient 
gehabt hätten, auch im Inhaltsverzeichnis genannt zu werden, eine Biografie aus 
einem Guss bietet.

Paul Gangolf wurde 1879 als Paul Löwy in Königsberg als Sohn einer jüdischen 
Familie geboren. Als junger Mann zog er 1899 nach Berlin und führte dort spätestens 
seit 1907 den Künstlernamen »Gangolf«. Er betätigte sich neben seiner künstlerischen 
Arbeit auch journalistisch, wobei er eine sozialistische Haltung zum Beispiel als Autor 
im sozialdemokratischen Vorwärts einnahm. Diese politische Position ließ Gangolf 
schon 1907 ins Visier der preußischen Geheimpolizei geraten. Am Ersten Weltkrieg 
nahm Gangolf als Kriegsfreiwilliger teil. Zurück in Berlin gelang es Gangolf, Netz-
werke in der Künstlerszene zu knüpfen. Zu seinen Vertrauten gehörten, neben der 
bereits erwähnten Else Lasker-Schüler, deren Ehemann Herwarth Walden und Wieland 
Herzfelde. Auch dank seines Mentors Gustav Schiefler gelingt es Gangolf an bedeu-
tenden Ausstellungen in Berlin und darüber hinaus beteiligt zu sein und damals in 
Sammlerkreisen beliebte Kunstmappen aufzulegen. Ab 1925 lebte und arbeitete Gangolf, 
unterbrochen von einem gut halbjährigen Aufenthalt in London im Jahr 1931, bis zum 
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Sommer 1932 in Paris. Auch dort zählte er zu dem kleinen Kreis der Besten. Trotz 
dieser Anerkennung seiner Arbeit lebte er doch durchgehend in finanziell prekären 
Verhältnissen. Zurück in Berlin versetzte ihn die nationalsozialistische Herrschaft in 
eine resignative Stimmung, muss er als Jude doch direkt unter den antisemitischen 
Maßnahmen gelitten haben. Eine direkte Verfolgung Gangolfs scheint es zunächst 
nicht gegeben zu haben. Erst um den Jahreswechsel 1934/35 wurde Gangolf verhaftet, 
wohl aufgrund abfälliger Bemerkungen Gangolfs über NS-Größen. Inhaftiert im KL 
Esterwegen wurde er mit einer Schussverletzung im Mai 1935 ins Krankenhaus Sögel 
eingeliefert, überlebte diese Verletzung und wurde im Juni 1935 aus dem KL entlassen. 
1936 hielt sich Gangolf in Lissabon und Paris auf. 

Im Sommer 1936 kehrte er dann zurück nach Deutschland und wurde – so ver-
mutet Weitkamp – wohl im Zuge der Maßnahmen gegen zurückkehrende Emigranten 
erneut verhaftet und ein zweites Mal am 10. August 1936 in Esterwegen inhaftiert. Am 
12. August musste Gangolf dann mit einer Strafkompanie zum Reisig Sammeln aus-
rücken. Dabei fielen mehrere wohl gezielte Schüsse der SS-Wachmannschaften, die 
Gangolf tödlich trafen. 

Kommentar des SS-Arztes Ostermeier: »Aha, ist das Judenschwein bei Abraham.« 
Gangolfs Kunst wurde von den Nationalsozialisten als entartet diffamiert und zahlrei-
che seiner Kunstwerke wurden von ihnen beschlagnahmt und gingen auf diese Weise 
verloren. Erst 2004 und dann 2019 wurden Gangolfs Werke wieder durch Ausstellun-
gen einem größeren Publikum in Deutschland zugänglich.

Der Katalog baut auf einer ungemein akribischen Archiv- und Literaturrecherche 
auf. Die Autoren haben in 17 deutschen und europäischen Archiven Dokumente zu 
Leben und Werk Gangolfs gehoben und ausgewertet. Über 60 gedruckte Quellen und 
eine sehr breite Literaturauswahl detailversessen herangezogen, um Puzzleteil für Puz-
zleteil zu dieser Biografie zusammenzufügen. Damit ist erstmals eine vollständige und 
quellengestützte Schilderung des Lebenslaufs Paul Gangolfs vorgelegt worden.

Das Buch spricht eine breite Leserschaft an. Kunstinteressierte, Historiker, aber auch 
wissbegierige Laien werden von der Darstellung inspiriert. Besonders abwechslungs-
reich wird die Buchlektüre durch die Vielfalt der genutzten Quellen, die dem Leser 
vorgestellt werden und ihm ein Bild davon vermitteln, wie der Historiker an seine 
Kenntnisse gelangt. Hier ist exemplarisch die saubere und vollständige Transkription 
der Akte der preußischen politischen Polizei aus dem Jahr 1908 zu nennen. Ebenso 
gelungen ist die vollständige Wiedergabe der Mappe »Metropolis« aus dem Jahr 1922, 
die ergänzt wird durch beschreibende Bildanalysen Eva Bräuers.

Überhaupt hat hier der Wallstein Verlag ein schönes Buch gemacht. Es ist liebevoll 
und ästhetisch ansprechend layoutet worden. Die Seitengestaltung auf hochwertigem 
Papier überzeugt, da sie den Kunstwerken Gangolfs den passenden Rahmen gibt. Nur 
wenige der über 80 Abbildungen sind dann doch zu klein geraten, wie z.B. eine Seite 
eines Fotoalbums (S. 57) oder die Reproduktionen der Neumannschen Bilderhefte (S. 83 
und 85).

Das Herausgeberduo gibt mit den einleitenden Bemerkungen und dem abschlie-
ßenden 5. Kapitel dem Katalog eine gelungene erzählende Klammer, wenn sie vom 
Vergessen und Wiederentdecken dieses deutschen Künstlers schreiben. Insgesamt liest 
sich die Biografie bruchlos, nur im Exkurs zu den Pariser Jahren Gangolfs greift Luise 
Wangler etwas auf den Mord an Gangolf voraus. Zurecht möchte die Gedenkstätte 
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Esterwegen die Ausstellung zu Gangolf als einen Bei-
trag zum Gedenkjahr »1700 Jahre jüdisches Leben 
in Deutschland« verstanden wissen, denn auch ein 
nicht durch die Religion geprägtes Leben, wie das 
Paul Gangolfs war ein jüdisches Leben in Deutsch-
land und seine Religion machte ihn in Esterwegen 
zum Ziel rassistischer Gewalt.

Sicher ist den Herausgebern zuzustimmen, wenn 
sie resümieren, dass es auch ihrer Publikation nicht 
gelingen könne, die Frage »Wer ist Paul Gangolf?« 
abschließend zu beantworten (S. 146). Wer möchte 
z.B. nicht erfahren, warum – man möchte ergän-
zen: warum zum Teufel? – er aus dem sicheren Lis-
sabon noch einmal ins Nazi-Deutschland zurück-
kehrte, in dem er bereits angeschossen worden war? 
Und doch gebührt ihnen das Lob, diese Frage besser 
und vollständiger als je zuvor beantwortet zu haben!

Der Geschichtslehrer Thomas Grove ist Schulleiter des Osnabrücker Graf-Stauffen-
berg-Gymnasiums und veröffentlicht immer wieder kleinere und lokalgeschichtliche 
Arbeiten zur Zeit des Nationalsozialismus.

Judith Hahn (Hg.), 
»Der Anfang war eine feine Verschiebung in der Grundeinstellung der Ärzte«. 
Die Charité im Nationalsozialismus und die Gefährdungen der modernen Medizin.
Katalog zur Ausstellung1

Astrid Ley

Drei Jahre nach der Eröffnung der Ausstellung im Erdgeschoss der Psychiatrischen 
und Nervenklinik der Charité in Berlin-Mitte hat die Kuratorin Judith Hahn im ver-
gangenen Jahr einen Katalog vorgelegt. Das Buch erschien in einer deutschen und einer 
englischen Fassung und stellt eine Eins-zu-eins-Dokumentation der Ausstellung dar, 
ergänzt um drei einführende Kurzbeiträge aus den Reihen der damaligen Projektgruppe, 
in denen Zugänge und Kontexte der Ausstellung erläutert werden.

Wie im Einführungsbeitrag »Historische Annäherungen« von Thomas Beddies und 
Judith Hahn (S. 11–18) hervorgehoben wird, befindet sich die Ausstellung an einem 
gleichermaßen historischen und gegenwärtigen Ort medizinischen Agierens, denn die 
1904 eröffnete Klinik auf dem Charité-Gelände dient bis heute der wissenschaftlichen 
Erforschung und Behandlung psychiatrischer und neurologischer Krankheiten. Ver-
ständlicherweise richtet sich die Ausstellung daher besonders an Studierende, Lehrende 
und Mitarbeitende auf dem Campus Charité Mitte, was auch an den Zugängen zum 
Thema deutlich wird. Ein Weg führt über die Erinnerungskultur, und zwar konkret über 
Denkmäler und Straßennamen, mit denen man verdiente Wissenschaftler seit etwa 
1900 auf den Charité-Gelände ehrte und von denen manche später aus politischen 
Gründen wieder entfernt wurden. Vier Büsten jüdischer Mediziner des 19. und frühen 
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20. Jahrhunderts fielen in der NS-Zeit dem »antisemitischen Bildersturm« zum Opfer, 
dessen Folgen im Eingangsbereich der Ausstellung an dem leeren Denkmalsockel für 
den Psychiater und Neurologen Carl Westphal sichtbar sind. Heute steht die Charité 
vor der Frage, wie mit Denkmälern und Erinnerungszeichen für Wissenschaftler umzu-
gehen ist, die in NS-Medizinverbrechen eingebunden waren und daher Gegenstand 
auch dieser Ausstellung sind, wie der Psychiater Karl Bonhoeffer und der Chirurg 
Ferdinand Sauerbruch. 

Alternativ zur erinnerungskulturellen Perspektive wird ein historischer Zugang 
angeboten, der seinen Ausgang vom Nürnberger Ärzteprozess 1946/47 gegen 23 Medizi-
ner und Spitzenvertreter des NS-Gesundheitswesens nimmt. Bei den Angeklagten han-
delte es sich weit überwiegend um wissenschaftlich anerkannte und erfahrene Hoch-
schullehrer, sieben Angeklagte – und damit fast ein Drittel der Beschuldigten – waren 
Professoren oder Privatdozenten an der Berliner Medizinischen Fakultät. Wie konnte 
es zu den verbrecherischen Menschenversuchen und Euthanasie-Morden kommen? 
Der Nürnberger Ärzteprozess hat Antworten auf solche Fragen gesucht und markiert 
damit den Beginn der Auseinandersetzung mit der Medizin im Nationalsozialismus. 
In Ausstellung und Katalog wird das Ereignis daher als Objekt historischer Reflexion 
und als Ausgangspunkt für Überlegungen über die gegenwärtige Medizin und die ihr 
innewohnenden Gefahren genutzt. Auf den Stellenwert des Nürnberger Ärzteprozesses 
im Ausstellungsnarrativ weist das titelgebende Zitat des Prozess-Sachverständigen 
Leo Alexander »Der Anfang war eine feine Verschiebung in der Grundeinstellung der 
Ärzte« hin. 

Ein dritter Zugang führt schließlich über das Medium der Kunst. Der im Außenbe-
reich des Charité-Geländes gelegene Erinnerungsweg »REMEMBER« stellt ein Angebot 
vor allem für Passanten und die interessierte Öffentlichkeit dar. Im Rahmen mehrerer 
Stationen setzt sich das interaktive Denkmal der Künstlergruppe um Sharon Paz mit 
spezifischen Aspekten der Charité-Geschichte auseinander und bietet dabei Anknüp-
fungspunkte zur Ausstellung an, wie Judith Hahn in einem eigenen Kurzbeitrag über 
das Kunstwerk ausführt (S. 25).

Besondere Beachtung verdient der zwar knappe, aber originelle Einführungsbei-
trag von Heinz-Peter Schmiedebach zu den Kontexten der in Buch und Ausstellung 
thematisierten Grenzüberschreitungen und Verbrechen von Medizinern in der NS-Zeit 
(S. 19–23). Schmiedebach, der bis 2017 die erste Professur für Medical Humanities in 
Deutschland innehatte, zeigt darin verschiedene »Spannungsfelder und unauflösbare 
Widersprüche (Aporien)« auf, aus denen die im Ausstellungs-Untertitel genannten 
»Gefährdungen der modernen Medizin« erwachsen können. Bei diesen Spannungsfel-
dern handelt es sich teils um Risiken und Gegensätze, die der »modernen« naturwissen-
schaftlichen Medizin und ihrer Forschungspraxis immanent sind, teils um strukturelle 
Widersprüche, die aus dem modernen Wissenschaftssystem und seinem komplexen 
Wechselverhältnis zur Politik resultieren. Die Art, wie in der NS-Zeit mit ihnen umge-
gangen wurde, trug dazu bei, dass sich die Heilkunde zu einer ausmerzenden Diszi-
plin entwickeln konnte. Die Spannungsfelder stellen aber auch heute für Ärzte eine 
Herausforderung dar, wie Schmiedebach etwa am grundsätzlichen Konnex zwischen 
Heilen und Vernichten illustriert: In der aktiven Therapie ist Heilung häufig mit der 
Vernichtung erkranken Körpergewebes verbunden, zum Beispiel bei lebensrettenden 
Amputationen oder in der Krebstherapie. Ärzte erläutern solche Behandlungsansätze 
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seit je her gern mithilfe von Kampfes- und Kriegsmetaphern, was dazu führt, dass 
»die Vernichtung in ihren vielfältigen Erscheinungsformen« unhinterfragt als »habitu-
elle Selbstverständlichkeit« im medizinischen Arsenal verankert bleibt (S. 21). 

Weitere Beispiele aus Schmiedebachs Beitrag sind Allokationsprobleme aufgrund 
von Ressourcenknappheit, wie sie etwa jüngst in der Pandemie deutlich wurden, oder 
der unauflösbare Widerspruch zwischen Distanz und Empathie im ärztlichen Patien-
tenkontakt – also zwischen der für die medizinische Erkenntnisgenerierung notwen-
digen professionellen Objektivität und der für die Heilung förderlichen menschlichen 
Zugewandtheit des Arztes. Die im Beitrag freilich nur schlaglichthaft skizzierten Span-
nungsfelder und Aporien lesen sich wie ein Katalog medizinethischer Grundfragen und 
verweisen nachdrücklich auf das Potenzial, welches das Thema »NS-Medizin« für die 
medizinethische Ausbildung bietet.

Der die Ausstellung dokumentierende Hauptteil des Bandes (S. 26–127) nähert sich 
den medizinischen Grenzüberschreitungen und Verbrechen von Charité-Medizinern 
ab 1933 in einem ersten Erzählstrang von der Seite der Betroffenen und Opfer an, 
denen man mithilfe von teils sehr berührenden Ego-Dokumenten eine Stimme zu 
gegeben versucht. Für einige Gruppen, etwa die Opfer der sogenannten Kindereutha-
nasie, fehlen jedoch solche Selbstzeugnisse, so dass Leerstellen bleiben. Der Perspektive 
der Opfer haben die Autoren – in einem zweiten, nach Fachdisziplinen gegliederten 
Erzählstrang – das Handeln und die wissenschaftlichen Kontexte der verantwortlichen 
»Akteure« gegenübergestellt; einige dieser Mediziner, wie der Chirurg Karl Gebhardt, 
der Jugendpsychiater Hans Heinze oder der Pädiater Georg Bessau, hätten dabei aber 
durchaus deutlicher als »Täter« bezeichnet werden können.

Neben Betroffenen und Opfern der NS-Medizin wurden in die Betrachtung auch 
Charité-Angehörige und Studierende einbezogen, die aufgrund antisemitischer und 
politischer Verfolgung von der Universität ausgeschlossen wurden. Zwischen 1933 
und 1938 wurden Hunderte Medizinstudenten und über 160 Ärzte, Mitarbeiter und 
Forschende nach aus ihren Stellungen entlassen. Was das im Einzelfall für die Betrof-
fenen bedeutete, zeigt die Ausstellung am Beispiel des jüdischen Gerichtsmediziners 
Paul Fraenckel, der nach langjähriger Lehrtätigkeit an der medizinischen Fakultät 
1933 die Venia Legendi verlor und 1935 auch den Herausgeberkreis der von ihm mit-
edierten Fachzeitschrift verlassen musste. Als eine Polizeiverordnung die in Deutsch-
land lebenden Juden 1941 zum Tragen eines »Judensterns« verpflichtete, nahm sich 
Fraenckel das Leben. Er konnte, so eine von ihm hinterlassene Notiz, diese weitere 
Deklassierung nicht mehr hinnehmen: »Das ertrage ich nicht – den gelben Davidsstern 
auf der Brust! Es ist der gefürchtete Keulenschlag, den ich doch immer noch nicht für 
möglich halten wollte, obwohl vieles darauf hinwies. Er zerstört die letzte Freiheit der 
Bewegung.« (S. 38)

Die für die Verdrängung von Wissenschaftlern wie Fraenckel verantwortlichen 
Akteure und Mechanismen werden im zweiten Erzählstrang mit Blick auf die an der 
Charité verbliebenen Dozenten und Studenten untersucht. Hier zeigt sich, dass sowohl 
die Ausschaltung jüdischer Kollegen als auch die Verfolgung spezifischer Fachinter-
essen in erster Linie über politische Anbiederung und Selbstgleichschaltung erfolgte – 
um den Preis ideologischer Vereinnahmung und wissenschaftlicher Uniformierung. 
So stellte Paul Diepgen, Nestor der deutschen Medizingeschichte, sein Institut bereitwil-
lig in den Dienst des NS-Staates, um einen Bedeutungszuwachs für sein junges Fach zu 
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1	 Judith Hahn (Hg.), »Der Anfang war eine feine Verschiebung in der Grundeinstellung der Ärzte«. Die Cha-
rité im Nationalsozialismus und die Gefährdungen der modernen Medizin. Katalog zur Ausstellung 
[›The beginnings at first were merely a subtle shift in emphasis in the basic attitude of the physicians‹. 
The Charité in National Socialism and the Dangers of Modern Medicine. Exhibition Catalogue], Schwabe 
Verlag, Berlin 2020, 128 S., 14,80 €

erwirken. »Säuberungsaktionen« der NS-Studentenschaft führten dazu, dass bestimmte 
Forschungsrichtungen, wie der sexualwissenschaftliche Ansatz Magnus Hirschfelds, 
aus den Bibliotheken verschwanden.

Die Verfehlungen von Charité-Ärzten lassen die Radikalisierung der Medizin in der 
NS-Zeit erkennen. Der Bogen spannt sich vom »fragwürdigen« und doppelmoralischen 
Handeln der Venerologen gegenüber geschlechtskranken Frauen (S. 76) über die »ver-
werfliche« Nutzung von Leichnamen Hingerichteter ohne deren Einwilligung durch 
Anatomen (S. 68) und weiter über das als »schwere Verletzung der Menschenwürde« 
einzustufende Beforschen von Gebeinen gewaltsam Getöteter durch medizinische 
Anthropologen (S. 62) bis hin zu den später als »Unrecht« geächteten Zwangssterili-
sationen der Gynäkologen (S. 89) und endet schließlich bei den »Medizinverbrechen« 
von Chirurgen, Pädiatern und Psychiatern im Zusammenhang mit kriminellen Human-
experimenten und Euthanasie-Morden (S. 90). Bei zwei Themenkomplexen geht der 
Betrachtungszeitraum deutlich über die NS-Zeit hinaus, nämlich bei der Frage nach 
Rudolf Virchows »rassen-anthropologischer« Schädel- und Skelettsammlung und bei 
der Diskriminierung weiblicher Geschlechtskranker in der Medizin. Dadurch wird deut-
lich, dass viele der Komplexe, wie auch das eugenische Denken oder die Forschung an 
Leichen unfreiwilliger Körperspender, eine längere Vorgeschichte haben. 

Das Ausstellungskonzept überzeugt, nicht zuletzt aufgrund des bereits aus KZ-
Gedenkstätten bekannten Ansatzes, NS-Verbrechen auch aus der Perspektive der Opfer 
darzustellen. An einem Ausstellungsort wie dem Campus Charité Mitte, an dem auch 
heute medizinische Ausbildung, Behandlung und Forschung stattfindet, stellt die Sicht 
der von dem ärztlichen Handeln Betroffenen und Patienten eine wichtige Perspektiver-
weiterung dar. Die in Buch und Ausstellung präsentierten Themenkomplexe sind zwar 
nicht neu, dennoch bieten die Ausstellungsmacher eine Vielzahl bislang kaum beach-
teter Details und wenig bekannter Dokumente und Zeugnisse. In der vielschichtigen 
Darstellung steckt viel strukturierendes Denken und auch einige sprachliche Feinarbeit, 
wie etwa die als gleichförmige Schlagworte abgefassten Kapitelüberschriften verdeutli-
chen. Insgesamt ein – vor allem mit Blick auf die Hauptzielgruppe – gelungenes Projekt.

Dr. Astrid Ley, ist Medizinhistorikerin und stellvertretende Leiterin der Gedenkstätte 
und Museum Sachsenhausen.


